Greenwich Village kino teatras „Quad“ švenčia aktoriaus Harry Deano Stantono, mirusio rugsėjo 15 d., Karjerą. Ar tai reiškia, kad jo personažai taip pat mirę, ar ne?
Kad ir kur jis būtų, „mažasis“ medžiotojas - saldus šviesiaplaukis vaikas, kurį vaidina Hunteris Carsonas Paryžiuje, Teksase (1984 m.) - turi verkti. Jam dabar būtų maždaug keturiasdešimt ir jis, tikriausiai, būtų padavęs į šimtą dvidešimt nelygių svarų, gali turėti net savo vaikų. Bet ašaros tikrai tekės, kai jis sužinos, kad mirė jo tėvas Travisas (Haris Deanas Stantonas). Tai jei kas nesivargino jam rašyti ir pasakyti.
Išliejo širdį
Medžiotojas nebematys Traviso per 33 metus, kai jis tuo metu nuleido berniuką Hiustone kartu su savo mama Jane (Nastassja Kinski). Bet jis prisimins jų kelionę ir jo senuko kvapą, miškingą ir dulkėtą, su sandalmedžio užuomina iš skutimosi kremo. Nebereikės daug žodžių atsiminti. Net ir būdamas laimingas, Travisas nebuvo didelis žodžių rate. Jane vis dėlto privertė jį pasikalbėti. Po visų jų susvetimėjimo metų jis išliejo jai širdį telefonu iš kitos žvilgsnio ekrano pusės.
Tai būdas pasakyti, kad aktoriai ir personažai, su kuriais jie labiausiai tapatinami, bėgant metams auga į kiekvieną. Kadangi Stantonas (populiariai vadinamas „Harry Dean“, pavardė nereikalinga) mirė prieš penkias dienas, Travis logiškai taip pat mirė, ar ne? Filmai ir pjesės iš dalies egzistuoja tam, kad išblukintų faktą ir grožinę literatūrą, sujauktų istoriją, kuri mums pasakojama išradimais: „Geriausi tokio tipo yra šešėliai, o blogiausi nėra blogesni, jei vaizduotė juos pataiso“, - kaip tai turėjo Shakespeare'as..
Sunku įsivaizduoti šiuolaikinį personažą, vykstantį, kai nuėjo jį vaidinęs aktorius. Vis dėlto filmo personažai gyvena dvigubą gyvenimą. Nors žmonėms, kaip žmonėms, lemta mirti kaip jų kūnui ir kraujui, jie gali būti nuolatos verčiami išgyventi tuos pačius nuotykius pagal kino versiją apie amžinąjį sugrįžimą. Jie ir mirtingi, ir nemirtingi - arba bus iki pasaulio pabaigos.
Vargu ar išėjimas
Kiekvieną kartą, kai Ry Cooderio kliūtimi slystančia gitara smarkiai vėjant supynė vingiuotą piloninę vielą ir imobilizuoja Travisą Mohave dykumoje Paryžiaus pradžioje, Teksaso valstijoje, ši styginė vyro buzzarija skaudžiai ir poetiškai gyva. Taip daro ir Haris Deanas. Kai „Cooder“ serentuoja „Travisą“ važiuodamas filmo pabaigoje, jo lūpose trumpam groja šypsenos užuomina - kinematografininkas Robbie Müller maudydamas jį saulėlydžio metu ir neoniškai raudoną per petį - tai vos ne išėjimas. veikėjas ar aktorius.
Nastassja KInski ir Harry Dean Stanton Paryžiuje, Teksasas © „20th Century-Fox“
Taigi kur buvo Travisas nuo 1984 m.? Iš pradžių jis turėjo būti išvykęs į kitą miestą - Dalasą arba „San Antone“. (Be Džeinės ir Hunterio aš nematau jo ketinantis pirkti tą partiją Paryžiuje, Teksaso šiaurės rytuose.) Bet kokiu atveju klausimas yra toks pats nenaudojamas, kaip klausti, kur ankstesnis dykumos klajūnas Ethanas Edwardsas (Johnas Wayne'as).) išvyko po to, kai parvežė dukterėčią Debbie (Natalie Wood) namo gyventi su Jorgensensu „Thearchers“ (1956 m.) pabaigoje arba ten, kur Shane'as (Alanas Laddas) nuėjo Shane'o pabaigoje (1953 m.), jei ne į Boot Hillą. ?
